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Manuel Rodriguez, simbolo
de Chile %

Juventud de Rodriguez.— El hombre politico.— El hérce popular.— Sus
astucias criollas.—Rodriguez y O'Higgins.—Rodriguez vy la Logia Lau-
tarina.—Asesinato de Rodriguez.—Tiltil ¥ Rodriguez.

L pueblo, siempre certero al apreciar a los hombres

que lo representan en la evolucién de unz naciona-
lided y al cual llegan desfigurados los aconteci-
e mientos poiltxcos el pueblo nifio g’rande e unagl- 4
nativo, que deforma el hecho histérico v lo adapta alo que su
ingenua fantasia querria que fuese, méis que a lo que los he-
chos han sido realmente, prohija a Rodriguez desde los primeros
momentos de su actuacién en la lucha de la Independencia co-
mo uno de los suyos. lo abandona en ciertos momentos y lo
incorpora definitivamente en su martirologio anénimo después
del trégico fin del guerrillero en Tilul.

Toma, entonces. el corrido popular, es decir, la fantasia de
los poetas y cantores a Rodrig’uez por su cuenta y lo eleva a la
categoria de los héroes que lucharon por el campesino anénimo
o porel roto de los arrabales urbanos o de las minas coloniales.

Y hay, ensamblados en un solo personaje, dos hombres en
Rodriguez: el héroe chileno, despojado casi de atributos reales
y el héroe histérico, insuficientemente estudiado y algo diverso
del personaje legendario.
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El Rodriguez histérico, aunque simpatico por la impetuo-
sidad de su temperamento, es un hombre inquieto y turbulen-
to, inagotable fraguador de motines, murmurador perpetuo de
los actos gubernativos y de los hombres que gobiernan y esta
actividad disolvente tenia que chocar con el caricter disciplina-
do de O'Higgins, educado a la inglesa y heredero del espiritn
de orden de su padre.

Nunca el descendiente de espafioles, el criollo purc, con su
inquietud racial se vié méis claramente en pugna en América
frente al descendiente de anglosajones. como entre Rodriguez
v O'Higgins.

Y el Rodriguez popular, canonizado, por decirlo asi, junto
al brasero donde se calienta el mate, en la alegria gritona de
la trilla o en la dorada esplendidez de las vendimias del valle
central, tiene la aureola santificada del méartir v mucho de la
vida perdura]::]e de los santos y héroes sagrac]os.

Su altar lo elevé el pueblo en Tiltil, a la vera de un gre-
doso camino de la cordillera de la costa y se le encendieron ve-
las por mas de medio siglo, hermano en la igualitaria concep-
cién popular, del bandido muerto trigicamente en el campo y
por eso mismo, grato a la misericordia divina.

Durante afios, los arrieros vy pequefios propietarios de la
comarca pidieron a Dios, por intervencién del guerrillero asesi-
nado, la salud de sus mulas vy la multiplicacién de sus cosechas.

Y quizd, conectando al Rodriguez real con el Rodriguez
legendario, pudiera hallarse la exacta comprensién de su perso-
nalidad.

El pueblo agranc]é la parte poqitiva de su tem peramento,
la audacia, la astucia, la generosidad, el espiritu de sacrificio
sin compensacién inmediata, por un ideal, porque ellas coinci-
dian con el arquetipo que sus almas ingenuas habian creado
como una dignificacién, precisamente, de los aspectos poco co-
munes en ellos mismos.

Y la historia ha insistido, quizd, en demasia, en estos Glti-
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mos tiempos, época propicia al escidndalo, al iconoclastismo, a
novelar con disfraz de ensayo hechos histéricos, la inclinacién
rebelde e insubordinada de Rodriguez, tan de manifiesto en su
entrevista con O‘Hig‘gins. poco antes de su muerte ¥ cuyo ori-
gen esti en la altanera virilidad de su cardcter, acentuada en
&l desde colegial.

Rodriguez fué un espafiol, un celtibero, un descontento,
sin lug’ar a dudas: pero en su descontento habia el germen. de
un ideal que no logrd concretarse objetivamente ni en el politi-
co ni en su vida social.

Desde nifie, su recia masculinidad de jefe de banda se ma-
nifesté reuniende muchachos, desarrapados o decentes, en las
mérgenes del Mapocho, por el lado de la Cafiada, donde habia
provectiles en abundancia’ para los dueles de piedras de ura
orilla a otra, anticipo de las guerrillas que més tarde dirigiria.

No fueron, seguramente, los atildados hijos de encomende-
ros o comerciantes coloniales, sus compafieros en el Colegio Ca-
rolino, los que lo acompafiaban en sus correrias peligrosas. a lo
largo del cauce del Mapocho, sinc los hijos de artesanos y cha-
careros; cuyos potreros o vifiedos llegaban a las mismas orillas
del rio.

Asi se conectd Rodriguez con el pueblo y esta conexién no
logré romperse jamés en la vida del guerrillero.

A los chapetones, a pesar de pertenecer a su clase, los ri-
diculizé v los odib siempre. Habia en este odio un resentimien-
to econdmico, pues su familia no tenia bienes de fortuna (su
padre era un modesto empleado colonial) y las familias de sus
camaradas de colegio posefan, en cambio, vastas extemsiones de
tierra o tiendas que rendian a sus duefios pingiies ganancias.

Tal desequilibrio, el ridiculo afin de esos ricachones por
comprar titulos y crear en el Santiago colonial, una caricatura
de la Corte de Espafia, se identificé con esa reyecia decadente
que para obtener dinero vendia titulos nobiliarics, sembrando

condes Yy margueses por IOS campos clc G}lﬂﬂ. sin preocuparse
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para nada de la masa de mestizos que iba creciendo como una
marea en todos los paises de Hispanoamérica.

El primer germen de rebeldia debié prender, entonces, en
su alma de nifio precoz.

Su calidad de becado en el Colegio Carolino, como quien
dice estudiante de limosna, lo hacia sentir en carne viva su in-
ferioridad de pobre vergonzante, pues los jesuitas. diplométicos
ein escriipulos (Ad-mayoren Dey Gloriam) adulaban a los hijos
de los sefiores coloniales, respaldeados por el sonante tintineo
de las peluconaa. guardadas en arcas y Barguefios.

La calle colonial, que las acequias animaban con el rumor
de su corriente, tuvo para el joven alumno de los jesuitas un
atractivo singular. Alla debié encontrar en los pililos de bonete
maulino y faja roja, sus primeros adeptos. Alli ejercié sus tem-
pranas condiciones de caudillo v en contacto con los camaradas
de correrias, se afilaran para siempre las garras de su astucia
ingénita.

Entre sus compafieros del Colegio Carolino estaba don Jo-
sé Miguel Carrera, tan audaz y desprejuiciadc como &I, pero
la situacién social y la fortuna colocaron a Carrera en la con-
dicién de jefe, de director de movimientos.

El destino los unib, aun en la tragedia, aunque Rodriguez
despuéa del desastre de Rancagua v ante San Martin en Men-
doza, con un claro sentido del porvenir, abandona a su amigo
v ayuda eficazmente al caudillo de Cuyo en la preparacién del
ejército que debia invadir a Chile.

Termina Rodriguez sus estudios secundarios en el Convie-
torio Jesuita v se matricula en las citedras de Derecho de la
Universidad de San Felipe.

Su vida en esa época de adolescente es callada y opaca.
Poco se sabe de sus ideas y correrias: sin embargo, puede su-
ponerse que los abusos del Gobernador Garcia Carrasco, sus ne-
gociados escandalosos y sus prevaricaciones abusivas, debieron

despertar en su alma varonil y justa, la indignacién como a la
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mayoria de los verdaderos patriotas de ese tiempo, don Juan
Antonio Rojas. por ejcmplo, recién Ilegado de Francia, v en cu-
yas tertulias, cada noche, las ideas de libertad se hacian mis
claras y amenazadoras.

Hace la vida de un sefiorito de su época. Frecuenta, si-
guiendo sus gustos naturales, las chinganas de los arrabales de
Santiago y visita a las petorquinas, famosas cantoras en el
Santiago de aquel tiempo.

La doble personalidad de Rodriguez es, quizi, el rasgo ca-
racteristico de esta época de su wida.

Por un lado, busca amores ficiles entre las chinas o mu-
jeres del pueblo. Le agrada la remaclienda con arpa y gul'tarra.
v la tonada criolla, hija de la cancién espafiola con modalida-
des chilenas.

Monta a caballo como un huaso, al hombro la manta co-
loreada y en el talén la espuela de resonante rodaja. Corre va-
cas en la medialuna y quizd topea en el varén, frente a la ra-~
mada campesina. Une asi, los dos aspectos tipicos de Chile: el
roto arrabalero y el huaso chabacano, la ciudad y el campo,
como era ldgico en la vida chilena de entonces.

Y este acercamiento del sefiorito al puebla, es ya la primera
piedra de su popularidad futura; pues, al llevar la vida de rotos
v de huasos, debié emplear, incluso, su propio lenguaje en el
cual era ya prictico.

En el otro aspecto, en el de la vida social, asiste normal-
mente a sus clases y aun intenta reemp]azar a los profesores
de Derecho Canénigo y Civil de la Universidad de San Felipe.
Da la impresién de que busca, sin inquietud politica, los me-
dios burgueses de cobtener un sueldo seguro, como cualquier es-
tudiante de cualquier tiempo, que le permita wvivir holgada-
mente v continuar su vida de calavera o de salén. No aparece
la mujer en su juventud ni méis adelante. El amor no le interesd

como le interesé a Carrera. Es un realista y posiblemente un
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decepcionado ante la insignificancia de las sefioritas santiagui-
nas de esos tiempos, limitadas e incultas. -

Su predileccién estd por la hembra elemental y sana, sin
prejuicios. La comilona criolla, los guisos de la tierra, fuerte-
mente condimentados de aji y regados por el buen vino de
Aconcagua en los baratillos del Puente de Cal y Canto, en las
carcajadas de los huasos que vienen de los campos v los co- -
cheros de los birlochos que llegan, envueltos en polvo. por las
primitivas carreteras coloniales. ;

En su rostro ovalado, de clara cepa espafiola, en el suave
matiz de su piel y en sus ojos pardos, dormita una sensualidad
de meridional que debié exteriorizarse en una palabra abundante
y pintoresca, donde el chiste de tipo chileno ponia su punzante
picor de aji, tostado al sol.

La aventura del sefiorito que cambia su frac dieciochesco
por el poncho color greda y por el atavio multicolor del huaso,
simboliza el espiritu de la época del espafiol y del chileno, v
del hispanc-americano, en general.

En el teatro del siglo de oro, Lope ¥ Tirso mpltip]iearon
en sus comedias de capa y espada, los casos de una dama que
para seducir a su amado se disfraza de moza de cidntaro o del
sefior que se ﬁngs villano vy viste sus toscas }mpalandas para
acercarse a la mujer que ama. Fstd en el romanticismo de la
raza la complicacién sexual.

El sefiorito, vestido de campesino, inquieta a la damisela
de crinolina, pintindole las peripecias de su vida de calavera y
ante la china, la Lkembra primaria, exhibe un matonismo de si-
mﬂor. retbérico, de bandido caballero que la china acepta, por-
que hay un evidente eril]:rujo sexual en mostrar un cinismo de
roto o un humorismo de huaso con unas manos blancas y un
rostro sonrosado, donde el sol v el traba_io no han impreso su
huella morena.

En esta duplicidad de su vida encuentro yo la causa de su

fracaso como politico v como hombre; un exceso de astucia, en
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el cual hay desprecio por los que lo rodean que, a fin de cuen-
tas, se percatan de que no son amidos leales sino instrumentos
de un fin que no logrd realizarse.

De este modo, se hari sosPechoso a los maleantes con los
cuales convive en las noches v a los hombres de su clase que
oven su palabra encendida y temen los inesperados arranques
de su tem peramento.

Su propio amigo Carrera, primero, v luego O'Higgins y
San Martin mismo, su defensor leal, en el momento mas cri-

tico de su wvida.

En 1811 llega el «Standard», buque inglés, a Valparéiso.
Viene a bordo el Sargento Mayor de Hisares de Galicia, don
José Migduel Carrera.

Elegante y audaz, poco respetuoso de Espafia que acaba
de conocer a fondo, Carrera se apodera, con sus hermanos y
amigos, del Cuartel de Artilleria e inicia, en realidad, una nueva
etapa de la wvida chilena.

Los antiguos condiscipulos del Colegio Carolino se unen
para luchar contra la rancia v espafiolizada oligarquia colonial.

Saben que los terratenientes santiaguincs. sobre todo la
poderosa familia de los Larrain, van a combatirlos con los me-
dios que la fortuna y la influencia de clase les pueden sumi-
nistrar, entre ellos la franca actitud antirreligiosa de Carrera,
poderoso argumento de un pueblo dé raiz profundamente catd-
lica. ‘

Rodriguez, v en esto es preciso ver su conocimiento del
pueblo, se opone al mismo Carrera, cuando &ste, sin escriipulos,
intenta una dictadura militar con poderes omnimodos.

El sentido federalista del fuerte Penco (Concepcién) es una
de las razones por las que Rodriguez se opone a Carrera, su

condiscipulo y amigo, y el propio Carrera en su Diario Militar,
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confiesa que Rodriguez y sus partidarios legalistas quieren ale-
iar!o del mando y llevarlo al extranjero. como después O‘Hig—
gins guiso hacerlo con el propio Rodriguez,

Los hombres serios, amigos de Carrera, miran a Rodriguez
como un }lombre corrompfdo, 105 rozistas. sobre todo. contem~
porizadores y graves, a guienes asusta el concepto de un cam-
bio radical en la vida social de Chile, expuesto por Rodriguez
en el proceso que se le instaurd a raiz de su arresto.

En 1814, Rodriguez y Carrera se reconcilian.

A peszr de la derrota del improvisado ejército del Chile
independiente en el sitio de Chillan (el barro y la lluvia fueron
sus adversarios méas que las balas espafiolas) Carrera, ayudado
por Rodriguez, vuelve a Santiago y mantiene el poder en sus
manos.

En el nuevo Gobierno, Rodriguez es el secretario.

El desastre de Rancagua pone, de hecho, fin a la Junta
Militar presidida por Carrera, y éste, con el dinero del tesoro,
va hacia Mendoza a través de la cordillera.

En pesadas carretas, los partidarios de la Reptiblica llevan
sus muebles y cargas de plata. entre gritos de carreteros, pica—
neando a sus bueyes o en el lento desfilar de los arrecs de
mulas, en los senderos a medio trazar de la cuesta de Chaca-
buco vy de la cordillera.

Mendoza adquiere, de improviso, un caricter esercial en
la América austral. La enorme cordillera, con la indiferencia
de sus cumbres nevadas, es su proteccién y su simbolo, en la
muda potencia de sus macizos azules. San Martin la convierte
en la ciudad de la Independencia.

All{ se moldea un nuevo concepto de patria, en el cual el
huaso emigrado vy el gaucho de la pampa, mezclan sus peculia-
ridades guerreras. ;

San Martin es otro dictador, pero su dictadura tiene una

orientacién més segura y més prictica para argentinos y chile-



Manuel Rodriguez 347

nos, para el futuro de estos paises, que las luchas locales de Ca-
rrera.

Su genio politico, su capacidad militar se exteriorizan en
actos familiares, en astucias criollas que gana voluntades y en-
cauza la idea primordial que su cerebro ha concebido.

Leén, mezclado de zorro. procede a veces como jefe y otras
como un gaucho cualquiera, duefio de campo y de tropillas de
caballos. Y no se olvida que, junto al caricter militar de su
empresa hay que mostrar, ante el dominador de la tierra, in-
consciente partidario del rey, la peculiaridad de América, here-
dera de Espafia, pero distinta de ella por sus posibilidades po-~
liticas v econémicas.

Carrera, a pesar de los arranques generosos de su tempe-
ramento, de su claro concepto de la libertad de Chile, se en-
castilla en un gesto altanero de sefior de la tierra, quisquiﬂoso
e indisciplinado, que lo lleva, poco a poco. a sus roménticas co-
rrerias pampeanas de Pichi Rey.

Dentro de la férrea disciplina de San Martin, un hombre
asi puede comprometer el éxito de la futura campafia y por eso
es eliminado, como més adelante el propioc Rodriguez y Neira,
titiles en un instante de la Reptblica.

Rodriguez no sigue a Carrera en sus intrigas mendocinas.
Su clara visién de las cosas lo incliné hacia San Martin que, en
cierto aspecto, tiene también algo de su inclinacién a las inna-
tas cualidades de la masa popular de América.

En Mendoza sigue su vida santiaguina. Cambia el sabroso
vino de Colchagua por los ag‘rios mostos de Mendoza y las ca-
zuelas criollas, coloreadas de aji, por el asado con cuero de los
gauchos. Y no es dificil trocar la china arisca de los campos
chilenos por la criolla de ojos mansos y largas trenzas obscuras
de la pampa.

Pero en su vida alegre y dispendiosa, florece como una rosa
viva su amor a Chile. Chile es no el sefiorio colonial, mezquino

y cruel, sino la aleg‘ria de la campiﬁa ubérrima, el canto de los
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zorzales y diucas y la alegria de las fiestas en las ramadas v
chinganas, Tiene su tierra, para &I, mucho de hembra fuerte y
generosa. )

San Martin se da cuenta, con ese agudo sentido humano
que lo caracterizé, de lo que vale este criollo nervioso v égil,
en cuyos ojos pardos sonrié la inteligencia y palpita la vida. Y
de esta confianza que San Martin deposita en él, nace el gue~
rrillero, es decir, el aspecto mis positivo de Rodriguez como
hombre de la Independencia y como simbolo de Chile.

Una astucia lo protede. San Martin hace creer a2 todos
que Roclrig‘uez v él son cnemigos irreconciliables, lo cual era
facil He concebir, en vista de su vieja amistad con los Carrera.

Toda la astucia absorbida en su contacto con los hombres
del pucblo v el conocimiento que tiene de los estrechos sende-
ros de Chile y del espiritu de huaso\s v sefiorones santiaguinos,
lo emplea en burlar las patrullas espafiolas en sus frecuentes
viajes por la cordillera, en mula vy a caballo, cerciorarse del
estado de las tropas peninsulares b4 darse cuenta del profundo
odio que San Bruno, con sus atropellos y persecuciones, ha des-
pertado en todas las clases sociales. 7

Frente al pcligro se desarrollan en Roclriguez las mis in-
esperadas y astutas soluciones.

Sorprendido inesperadamente en un campo del valle cen-
tral por un piquete de Talaveras, se mete en el cepo del fundo
v se finge borracho. El oficial le da un puntapié, irritado ante
‘las vagas respuestas de ebrio.

Humilde lego de convento. duerme su siesta en un valle
cordillerano, ]aaio el bochorno del ,5_01 estival, como lo ha pinta-
do en un poema Pezoa Véliz. .

Vendedor de frutas, plenos sus capachos de brevas jugosas
v de duraznos de sabrosa pulpa, recorre las calles y conversa
con soldados y hombres del pueblo.

Vestido de harapientas huilas de roto ciudadano, se acerca

a la calcsa de‘Marcé del Pont (celcstc v orq) Ve humi]de. abrc-



Manuel Rodriguez 849

la portezuela para que descienda el grotesco personaje que go-
bierna a Chile. ‘

Acto de audacia sin par, pues Marcd del Pont habia ofre-
cido mil pesos por la cabeza del guerrillero, que, con prodigiosa
rapidez, ayudado por Neira, asaltaba a Melipilla y aniquilaba
a una patrulla de Talaveras en las cercanigs de Santiago. eg=
tratagema que vuelve a repetir en uno de sus viajes por Uspa-
llata, al ser sorprendido, préximo a Chile, por un oficial espa-
fiol.

Baio sus harapos de roto trae cartas de San Martin y pa~
peles de importancia. Responde con humoristico cinismo al in-
terrogatorio del oficial y se ofrece, desenfadado, a ayudar a
unos presidarios que componen en ese instante el camino cor-
dillerano. .

Asi, la 4gil astucia de Rodriguez une al Ejército Liberta-
dor que crece y se disciplina en Mendoza, con los patriotas de
Chile, amordazados por la tirania de Mareé del Pont.

No menos ingeniosa es su unién con el famoso Neira, el
bandido de los llanos de Cumpeo v capitén de la Partida del
Alba, a quien congquista para la patria con el asentimiento de
San Martin, autorizdndolo a asaltar con su banda a los espa-
fioles, duefios de haciendas v a los criollos realistas.

Pero la idea genial de Rodrignez y légicamente su afortu-
nada realizacién, en la cual le ayudan Neira v el Cenizo, es -
hacer creer a Marcéd del Pont que el ejéreito patriota, por lo
menos en su mayor parte. va a entrar a Chile por el Boguete
del Planchén, en Curicé.

Es la época més fructifera de su vida. Se acostumbra en
tal forma a ella que, €n adelante, no le va a interesar otra.
Hara de su vida una guerrilla peligrosa, en la cual caerd defi-
nitivamente.

Rodriguez no  alcanza a madurar po[iticamente. Su wvida
azarosa es sblo preparacién para el futuro. Alba resplandeciente,

sin mediodia ni ocaso. O'Higgins tenia razén al suponer que,
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ampliada su cultura en Europa. seria dtil a la Repiblica en
formacién.

En el fondo, hay en Rodriguez un resentimiento induda-
ble. Y este resentimiento lo acompafia en todos sus actos pos-
teriores.

Quiere a Chile como patria. siéntese bien iunto a la sen-
cillez del hombre del pueblo, pero por la clase alta y media
manifiesta un desprecio profundo. sobre todo por esta tltima.

En una carta que se conserva de &, dice de la clase media:

«Es torpe, wvil, sin sistema. sin valor, sin educacién y llena
de la pilleria més negra».

Y de la clase alta:

«La nobleza es tan inttil y mala como el estado medio,
pero llena de buena fe y de reserva hacia el enemigo comtn;
més timida, falta de agquella indecente pilleria, no le encuentro
otro resorte que presentarle diez mil hombres a su favor, cuan-
do no tengan tres en contra”.

Y ‘termina con un sentido politico que anticipa a Portales:
«a Chile no le encuentro mis remedio que el palo».

Hay en estas singularisimas cartas, que un milagro del
tiempo ha conservado, una curiosa ternura roméntica por la
mujer chilena, la misma que exalta la obra de Blest Gana,
dran psicologo de la vida chilena.

«Aunque la g‘enera]idad de la gente es sin sistema, dice,
sin constancia ni resorte, cada mu]'er de las escog‘ic[as vale por
todos los hombres juntos».

En esta misma época asalta Rodriguez la Tesoreria Real
de Melipilla y reparte tres mil pesos, entre los bandidos y hua-~
sos que lo han ayucle}do en la empresa.

Las armas que ocultamente han pasado los arrieros por los
Boquctes cordilleranos se ocultan en los desvanes de las casas
santiaguinas y‘en las bodegas de los fundos, a cargo de patrio-
tas escogidos por el propio Rodriguez. Son semillas de rebe-
lién arrojadas al surco de la libertad por San Martin, y Ro~
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driguez es el que ha arado pa_cientemente la tierra donde van
a fructificar.

Sin &l, la victoria patriota se habria retardado o habria sido
de mucho mis dificil ejecucién.

Hay, en este momento tfinico de su vida, tal derroche de
inteligencia y de dindmica realizacién que légicamente se pien-
sa en un presentimiento, en una voz del destino que lo impul-
sa a aprovechar todos los momentos disponibles como si te-
miera un descalabro préximo de su vida.

En tal forma se compenetra con los elementos popularea.
rotos, bandidos y huasos leales. en sus multiformes correrias y
asaltos, que el pueblo se identifica con &l y los propios tipbgra-
fos de la Gaceta del Rey, al hablar de sus hazafias, cambian
intencionalmente las frases y donde se habla de Espafia como
madre inmortal ponen madre inmoral, y donde el guerrillero apa-
rece como hombre inmoral, el cajista dice inmortal, lo que pro-
doca el castigo del obrero con seis dias de prisién en el Presi-
vio de Santa Lucia.

Y con elementos dispersos, los que aparecen en las cons-
cientes equivocaciones del tipdgrafo o cajista o con el antro-
pomorfismo primitive de la clase baja, la patria va tomando,
no el aspecto de un militar, cargado de galones o de un letra-
do de peluca y casaca de seda, sino el de una mujer amada,
como en la Edad Media, en la ingenua cuaderna via de Ber-
ceo o en las cantigas del Rey Sabio, es la Virgen Marfa, sim-
bolo de ternura y dispensadora de gracia.

Y ante la represién de los Talaveras que persiguen y cas-
tigan toda rebeldia, de hecho y de palabra, la patria nueva que
Ya a nacer €n Chacabuco Seré la Pancl’ll‘ta. con el nombre de
una mujer cualquiera. amante abneg‘ada. que lo mismo cocina~
ri en la olleta de greda un valdiviano como abrazard con sus
brazos morenos, tostados por el sol y el trabajo, al amado oca-
sional.

Y al gritar a voz en cuello, después de una remolienda en
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la chingana: {Viva la Panchital, el grito tendra tal color de ra-
bia y de venganza que San Bruno y Morgado pensarin en la

oculta amenaza que s& encierra en la misteriosa pa]abra.

Rodriguez maniobra con Neira en los alrededores de San
Fernando: cuando se sabe la derrota de Maroto en Chacabuco
v la prisién de Marcé que no alcanza a embarcarse en c_] ber-
gantin «San Miguel?, fondeado en San Antonio.

Rodriguez se apodera dela huasa San Fernando. La entre-
ga como ];Jotin a sus aIfados ]Jé.ndoleros v €8 ta] el cﬁmulo de
saqueos y atropellos (incluso el robo de la plata del Real Teso-
ro) que O'Higgins se ve obligado a tomar medidas para asegu-
rar la tranquilidad de la regién.

Rodriguez aduce una razén, que los montoneros, héibiles
colaboradores de la victoria de Chacabuco, tienen perfecto de-
recho a resarcirse con los bienes de los hacendados realistas,
saqueados en el valle central.

Es el primer choque efectivo entre el criollo libre y el dis-
ciplinado anglosajén.

El dinero es devuelto a sus duefios, pero Rodriguez se opo-
ne al gobierno de O'Higgins y reanuda sus conspiraciones, de-
fendiendo el derecho de los Carrera a dirigir la Reptiblica.

O'Higgins corta el mal de raiz. .

El capitan Cajaravilla, represeﬁtante del Gobierno en Cu-
ricb, notifica a Rodriguez que se le ha ordenado llevarlo a San-
tiago. El Director Supremo quiere hablar personalmente con &L

La memorable entrevista fué presenciada por don José
Maria de la Cruz y es &l quien la relata:

—Rodriguez, le dice O'Higgins. usted no es capaz de con-
tener el espiritu inquieto de su genio y con &l va tal vez a co-
locar al Gobierno en la precisién de fusilarlo, pues que tenien-
do al enemigo aun dentro del pais se halla en el deber de evi-
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tar y cortar los trastornos a todo trance. Es aun usted joven
v madurando su talento puede ser muy Gtil a la patria, mien-
tras que hoy le es muy perjudicial; por lo tanto, serid mucho
mejor que Ud. se decida a pasar a Norte América o a otra
nacién de Europa, donde pueda dedicarse a estudiar con so-
siego las nociones de su profesidén, sus instituciones, etc., para
lo que se le dardn tres mil pesos a su embarque para pago de
transportes y mil pesos todos los afios para su sostén.

En cualquiera de esos puntos puede prestar servicios a su
patria vy aun cuando no estamos reconocidos, podri darsele
después credencial privada de agente de este Gobierno.

Frente a esta clara y concreta proposicién de O'Higgins
la altaneria del guerrillero responde mordazmente:

—Usted ha conccido, sefior Director, perfectamente mi ge-
nio. Soy de Jos que creen que en esto de los Gobiernos republi-
canos deben cambiarse cada seis meses o cada afio a lo maéas,
para que de este modo nos probemos todos, si es posible y es
tan arraigada esta idea en mi, que si fuera Director y no en~
contrase quien me hiciese revolucidn, me la haria yo mismo.
iNo sabe usted que también se la traté de hacer a mis amigos
los Carrera?

—Ya lo sé, responde O'Higgins v es por eso que quiero
que se vaya afuera.

—DBien, pues, asiente Rodriguez, pero péngame en libertad
para prepararme,

—No, le replicé el General, porque marcharid arrestado
hasta ponerlo a bordo, pues estando comunicado puede hacerlo
desde el arresto.

Por dltima vez, el criollo levantisco v el enérgico hombre
de Estado van a cruzar sus miradas y sus ideas.

Rodriguez se retira sin que pase por su imaginacién la idea
de que su vida ya no le pertenece y piemsa quizd, con optimis-
mo juvenil, que los Carrera terminarin por aduefiarse del Go-
bierno de Chile. Cuenta, por lo demis, con San Martin v en
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esta suposicibn no se equivoca, pues el héroe de Maipo con-
vence a O'Higgins y se asciende a Rodriguez a Teniente Coro-
nel de la Reptblica con el sueldo y los gajes correspondientes.

Es posible que sus impetus revolucionarios se hubieran
aquietado ante la actitud de San Martin y O'Higgins, amplia
y generosa en lo que se refiere a sus valores personales, pero
el desastre de Cancha Rayada da al traste con sus propéaitos
de enmienda y precipita trigicamente su caida.

El inesperado ataque de Ordofiez al campamento patriota
origina en Santiago un pénico semejante al de Rancagua.

Se piensa en una segunda etapa de reconquista. El pueblo
llena plazas y calles. Huasos venidos de los alrededores enjaezan
mulas y preparan carretas para repetir el éxodo de los patrio-
tas hacia Argentina.

Y Rodriguez, activo y verboso, entra de nuevo en accién.
No calma los 4nimos amedrentados de las gentes: al contrario,
cree definitivamente derrotado al Ejér¢ito de San Martin, a
pesar de las palabras mesuradas y optimistas de Cruz. Al grito
de: «Aun tenemos patria, ciudadanos», distribuyd armas entre
los rotos y allegados suyos y crea ese decorativo regimiento
que llama Htsares de la Muerte, la calavera blanca sobre el
obscuro cuello de la guerrera.

No dura, sin embargo, mucho esta embriaguez patribtica
y revolucionaria, porque O'Higgins, siempre activo, al galope
de su caballo y cubierto de polvo, llega a Santiago y la confian-
za renace en la ciudad.

Maipt, donde Rodriguez y sus Hisares no pelean, afianza
en forma definitiva la libertad de Chile.

Y el epilogo.

'O'Higgins impone su autoritaria voluntad a rebeldes e in-
diferentes.

Chile, dice en una carta, requiere palo de ciego, pero luego
que siente el chicote no hay quien proteste.

En esta época llega a Santiago la noticia del fusilamiento
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de los Carrera en Mendoza, y aunque Rodriguez acompafiado
de un amigo, penetra impetuosamente a caballo en el palacio
del Director Supremo, la decisibn de O'Higgins, en lo que se
refiere al orden y disciplina de la Repiiblica, se mantiene con
firmeza.

Rodriguez es confinado en el cuartel de San Pablo.

En las reuniones secretas de la Logia Lautarina se esta te-
jiendo el destino del desventurado guerrillero,

Monteagndo, que hizo fusilar a los prisioneros espafioles en
San Luis de la Punta y tuvo considerable parte en la muerte
de los Carrera, es hibil en esta clase de intrigas. Tan habil que
no se conserva un solo documento de las sesiones en que se de-
cidib6 la muerte de Rodriguez, sembrando la perplejidad entre
los historiadores chilencs que la explican atribuyéndola a unos
v a otros, scgﬁh el clima de su idcologia.

Un oficial espafiol, del batallén Cazadores de Los Andes,
especie de legionario de aquel tiempo, pagado por el ejército
patriota, es el verdugo escogido, posiblemente por Monteagu-
do, para exterminar al Coronel don Manuel Rodriguez, por con=-
venir a la tranquilidad pablica.

Artero y cinico, Navarro se ha ganado la confianza de Ro-
driguez, concediéndole bajo su palabra {(conocia la lealtad va-
ronil del héroe) la libertad en las noches, para que el guerrille-
ro haga su vida habitual en los arrabales santiaguinos.

Rodriguez pudo salvarse, s1 &l hubiera querido: pero su
habitual astucia no le suministrd los medios en ese instante o
bien, derrotado interiormente, nunca supuso que se le ultimaria
en forma tan alevosa.

Durante todo ese viaje, al margen del regimiento que se
trasladaba de guarnicién (toses de soldados, palabras entrecor-
tadas, ruido de herrajes) Rodriguez se reconcentra en si mis-
mo y oye la voz de su corazén y esto acalla su inquieto moné-
logo interior.

Mes de mayo. De la cordillera, oculta en la negrura de
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la noche, descienden rafagss de aire fresco. el aire de Chile
que él, eterno vagabund‘o. ha resPirado tantas veces con volup~
tuosidad.

Parpadean en lo alto de un cielo obscuro las estrellas. Una
lechuza ulula en el 4ngulo negro de una quebrada. En una ve-
ga, se oye el ter ter de los queltehues avisorecs. Respira el aire
de su tierra y. sin embargo, es como si marchara entre las pa-
redes de un calabozo.

La incertidumbre de su destino quiebra su voluntad f&-
rrea. Por instantes, cuenta anécdotas v rie con sus acompafian~
tes como para alejar la idea que revoletea en su conciencia.
Otras, se calla y entonces el campo le habla con sus perros
ladradores v con los ranchos, donde una luz roja de chonchén
arafia las sombras hiimedas. Viene el dia, un dia elaro v fresco
de otofio.

Rodriguez s: dirige al teniente mendocino Maury y recor-
dando su vida en Argentina, le propone un churrasco a la cu-
yana como almuerzo. Ha de ser su #ltima comilona criolla,
como &l la hizo tantas veces al aire libre y con sus compafieros
de correrias.

Y mientras el asado destila jugo frente a la fogata de es-
pinos y més tarde cuando la carne sabrosa cruje entre los dien-
tes de los comensales, la muerte ronda, insidicsa e implacable,
sobre su cabeza juvenil y sobre su alegria de vivir.

Hace rato que el regimiento ha reanudado el camino. La
soledad del campo rodea al prisionero y al piquete que lo cus-
todia. Melancélica, la risa de una turca gargariza en la que=
brada.

Al anochecer, Navarro. que concee los hibitos de Rodri-
guez, lo convida donde unas nifias qﬁe venden licor y cantan
tonadas, en el Cajén de Tiltl.

Van caminando en la penumbra. La tarde se disuelve en
tinta de perlas sobre las colinas del Poniente. Palpitan en el

cielo limpio las primeras estrellas.
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Una lechuza levanta su vuelo atcrciopclado de entre unos
litres, ala orilla del camino.

Navarro traidoramente desvia la atencién de su v1ct1ma.

—iMire, Rodriguez, que ave tan rara!

Vuelve Rodriguez la cabeza y el asesino dispara hiriéndolo
en el cuello. Cae del caballo v ya en la tierra se yergue ofre-
ciendo con voz vencida (todo su amor a la vida estid en estas
palabras balbuceantes) su anillo para que no lo ultime.

Se acerca el piquctc a todo galope. Los soldados (no deben
saber quien es Rodriguez) disparan sus rifles y el cuerpo, he-
rido de muerte, se estira en convulsiones agdnicas.

Lo arrastran por la tierra y Io arrojan a un zanjén, cu-
briéndolo con ramas que desgajan de los drboles cercanos.

Y el campo, el campo de Chile, lo recibe como reconocién-
dolo. Es el mismo que recorrié al brioso galope de su caballo
para libertarlo de los opresores que lo agobiaron durante si-
glos.

Caybé el silencio sobre el crimen. Nadie se atrevié a pro-
testar y los que gquerian lealmente a Rodriguez se callaron.

Navarro, ademis del anillo del héroe, recibié el reloj que
Rodriguez llevaba en el momento de caer.

Y cuando los jotes de los cerros y los perros de los cam-
pesinos, habian deshecho casi el cuerpo del guerrillero, un ha-
cendado de Tiltil, mediante la ayuda de dos de sus inquilinos,
meti6 el resto del cadiver en un costal y lo llevé a la capilla
de Tiltil, en cuyo modesto altar fué sepultado hasta que un
proceso judicial, un siglo mis tarde, reconocié los restos de
Rodrig’ucz v los trasladé a Santiago.

Sin embargo, no se hizo luz alguna sobre los méviles direc-
tos del asesinato. aunque se suponian, a pesar de la violenta
dieputa de O'Higgins y de Carlos Rodriguez, hermano de Ma-
nuel, en Lima y de los esfuerzos periodisticos de Vicufia Ma-
ckenna, en 1877, para rehabilitar al héroe.
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El cadéver se deshizo en un réistico cajén en la capilla de
Tiltil hasta el afio 1894, en que fué reconocido.

Una pirdmide sefiala aun el lugar del asesinato.

El campo y la poblacién campesina de los contornos ha-
bian adoptado definitivamente al héroe popular, encendiéndole
velas y pidiéndole lluvias propicias y ventajas para sus cose-
chas.

Al restituirlo a la historia de la patria, se cumplia, igual-
mente, una de ]as &oa caracteristicas de su vida‘ tal vez la que
més ambicioné y la menos valiosa de su temperamento, la que
lo arrastrd, en un derroche de vitalidad y de accién prodigio-
sas, a la tragedia prematura de su vida.

Una sefiora de Tiltil, al llevar los restos del héroe a San-
tiago‘ sintetizb su sentir v el sentir de toao el pueblo. en estas
simples palabras:

—=«}Se lo llevan, entonces? Nos quitan el @nico tesoro que

teniamos>.



	RC0233466-01.tif
	RC0233466-02.tif
	RC0233466-03.tif
	RC0233466-04.tif
	RC0233466-05.tif
	RC0233466-06.tif
	RC0233466-07.tif
	RC0233466-08.tif
	RC0233466-09.tif
	RC0233466-10.tif
	RC0233466-11.tif
	RC0233466-12.tif
	RC0233466-13.tif
	RC0233466-14.tif
	RC0233466-15.tif
	RC0233466-16.tif
	RC0233466-17.tif
	RC0233466-18.tif
	RC0233466-19.tif
	RC0233466-20.tif

