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par de letras 

y escribir su nombre, 

es una ernocion que a uno no se 

tido Comunista que, dice, hoy no existe. Subraya que 

en el transformado partido, el de ayer y no el actual, hasta las 

conversaciones mas triviales elan de un altisimo nivel, adquirido en 

forma autodidacta. ccLas ensefianzas de la vida hacian de ellos un 

putiado de potentes talentos carentes de prepotencia y cargados 

de una filosofia que propagaba el respeto por la vida, el trabajo y 

la dignidad. Ellos me ensetiaron a no agachar la cabezan. 

La nifia inquieta de ojos azules fue creciendo, y llego a estudiar perio- 

dismo en la Universidad de Chile con una voz contradictoria en la ca- 
beza, que por un lado la hacia dudar, y que por el otro le reafirmaba 

una vocacion oculta. <cMuchos atios despues me di cuenta de que 

era periodista por conviccion, porque habia llegado a un lugar 

le olvida nunca)). 

Mon ica  

Gonzalez Mujica se 

crio entre aventuras. La chica 

traviesa que trepaba arboles, corria por el 

canal San Carlos cuando este se deshidrataba y 

amarraba sapos a un cordel, a modo de bulldog de pelea, ha 

recorrido un camino largo, casi burocratico, para estar donde esta. No 

por atajo llego a escribir cuatro libros -.Bombs en una calk de 

Palerrno)) (1986), <<Los Secretos del Comando Conjunto. (1989), (Chile 

entre el Si y el No)) (1 988) y .La Conjura)) (2000)-. 

No por azar recibio distinciones de la Comision de Derechos Humanos 

de Espafia y de la Universidad de Harvard. Porque para ganar premios 

y problemas, meterse en politica y arriesgar la vida, ser mujer periodis- 

ta enredada en un espacio considerado machista, tuvo que demostrar 

fortaleza de un mdsculo pocas veces desarrollado, como es el alma. 

Mas que eso; un espiritu de lucha lo suficientemente agresivo y a la 

vez sensible. 

Nacio en una poblacion de Pila del Ganso, de casas pareadas y vida 

sencilla, de la que solo tiene buenos recuerdos, porque fue un lugar 

donde aprendio a convivir con la humildad, a ser feliz desde dentro 

hacia fuera, y no al reves. 

Comenzo a percibir una sintonia hacia el tema social a partir de las 

palabras de su padre, Luis Antonio Gonzalez, un obrero ferroviario 

anarquista, ilustrado, conversador y preocupado de su ensefianza, 

quien le hablo de como se movia el mundo. <<El me mostro, sin odio, 

la revolucion francesa, las guerras y muchos otros temas histori- 

cos y contingentes para que entendiera en que mundo estaba 

paradaz. Y de que estaba hecho. Porque para Monica, el mundo que 

vi0 en ese entonces, el heterogeneo, se acabo. Los dias infantes en 

que existia esa convivencia social entre hijos de ingenieros con hijos 

de obreros, o de medicos y barrenderos, se desdibujaron. <<Antes im- 

portaba la <meritocracia>. El mejor alumno era el que destacaba. 

Y yo me saque todo 10s premios, a pesar de que era muy 

traviesa.. 

donde podia hacer servicio social, aunque en combinacion con 

el comunismo, donde fui relegando lo individual por lo colectivo. 

Mas tarde repare que de tanto hacer apologia del bien comun 

perdi la dimension del rostro individual,,. 

No era un problema menor. Habia renunciado a lo mas intimo por ha- 

cer foco mas lejos, en los problemas de gente necesitada, per0 distan- 

te. Habia olvidado que habia que recordar. Que alimentar. Con estimu- 

los, caricias, abrazos. Con placer. Un paroxismo inconsciente, un 4amo 

tanto al projimo que me olvido de mi)) severo, amnesico, en buena par- 

te dafiino. 

Era una epoca en donde habia que cargar mas de la cuenta, donde 

habia que hacer piruetas con las manos ocupadas. Estaba embaraza- 

da de la ultima de sus dos hijas, militando, estudiando, trabajando. 

Toda una coleccion de gerundios. 

De todas formas, y decantando, recuerda que esa vida tenia ribetes 

hermosos y optimistas: <cTodos comiamos, estudiabamos, cantaba- 

mos y rayabamos murallas juntos. Era algo maravilloso,), recuerda 

con nostalgia, en momentos que entra Genaro Arriagada a su oficina, 

deja unos papeles, y dice en un tono serio; .muy interesante)), como 

si hubiese oido todo. 

Obviamente se referia a 10s papeles. 

Combino su pasion ideologica con su trabajo periodistico en el diario 

El Siglo, donde el rojo de la sangre y de la tinta eran el mismo. 

El calendario en la muralla: 4 de septiembre de 1970. Caminaba desde 

la Villa Frei hasta Santa Rosa con Alameda, donde estaba la Fech, con 

Pero no solo estuvo en la primera fila para ser premiada. Encabezo 10s 
trabajos voluntarios y de alfabetizacion cuando se hizo comunista, a 

10s 14 afios, luego de que su padre muriera en un accidente ferroviario. 

d e r  llorar a un viejo de manos surcadas, porque logra juntar un 

ocho meses de embarazo y 10s ojos bien abiertos para no olvidar. Ha- 

bia ganado Allende, y para ella, el espectaculo era desbordante. &reo 

que esa noche no se le va a olvidar a nadie. Vera mujeres desden- 

tadas transformarse por una noche en bellas, a 10s desarrapados 
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unico que hice, de la mano de mi marido, fue mi- 

Aunque esa magia solo haya durado poco mas de un atio, Monica Cree 

que entre las colas, el desabastecimiento y el mercado negro surgio una 

fuerza, una energia por vivir. Pero ella no pudo siquiera demostrarlo, y 

se fue exiliada a Francia. 

Por accidente llego a trabajar como obrera imprentera, no por mantener 

lazos con el periodismo, sin0 porque no habia otra cosa, y ocupo un 

puesto destinado para un hombre. No manejaba el idioma, per0 sentar- 

se frente a un televisor se convirtio en su escuela inmediata. Y luego 

completb su vocabulario con el argot, jerga de la clase obrera francesa, 

que mas tarde tendria que olvidar, ya que cambio bruscamente de es- 

cenario: pas6 de obrera a gerente. <<Llegue a negociar 10s contratos 

millonarios con las principales empresas francesas, por lo que ha- 

bia palabras que usaba y no podia decir. Per0 fue toda una historia, 

porque consegui el puesto a raiz de una pelea que tuve con un tipo. 

Le hice ver que me trataba mal, y que el mas que nadie deberia 

saber como tratar a las personas. En lugar de echarme, me contra- 

to para asumir, cuatro meses mas tarde, la gerencia. Para el resto 

de la gente debe haber sido un salto aun mas terrible, porque a la 

persona que veian a diario entintada entera la vieron saltarse quin- 

ce peldahos de un dia para otro,,. 

La nueva gerente que sedujo por su caracter pronto abandon0 no solo 
el puesto, sin0 que el pais. Le dijo adios a su cargo, a Sarcelles -ubicada 

al norte de Francia- y a su marido, del que se separo. Todo para llegar 

a Chile, donde no habria una buena bienvenida. De dos cargos -subge- 

rente de creditos de Falabella y directora de comunicaciones del lnstituto 

Chileno Norteamericano- fue echada c o n  escandalo. por la CNI. 

rar, llorar y cantar. Fue magico y potente.. 
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como sus ganas de investigar, lo que convirtio en su sello. 

(<Si bien el reportaje fue reproducido en todo el mundo, comenza- 

mos a correr un riesgo muy alto. Habia conciencia del peligro, con 

un miedo que te traspasa, porque no sabes si vas a estar vivo al 

dia siguiente. Yo no podia llegar despues de las nueve y media de 

la maiiana, porque significaba que algo me habia pasado. Era una 

vida precaria, con miedo, bastante fuerte. No habia opcion. Queria 

que mi pais recuperara la libertad, asi es que segui haciendo ese 

periodismo, el que sabia hater)). 

Siguio por el mismo camino, sin saber si era bueno o malo. Poco tiempo 

despues de otro gran golpe, el de El Melocoton, fue tomada presa y 

llevada a la Carcel de Hombres de San Miguel. Algo que define como 

4errible. y de lo que no quiere hablar. 

Cuando salio, Cauce fue cerrada y muchos de sus compatieros fueron 

degollados. <<Tenia el testimonio de Andres Valenzuela, el unico 

hombre que desert6 de la Fach, quien se entrego a mi. Publique 

esa entrevista y sali arrancando de Chile a Francia con tres hoyos 

de ulcera,,. 

Apenas se recupero volvio al pais. Se integro a la revista Analisis y se 

volvio a casar, dos muy buenas noticias. Per0 el desafio de regresar a 

Chile como periodista de oposicion, investigar bajo la alfombra y desta- 

par lo que el gobierno creia en el hermetismo, le significo arriesgarse 

nuevamente y recibir las malas, que suelen ser mas noticia que las bue- 

nas. Le pusieron una bomba en el auto y la volvieron a tomar presa, ade- 

mas de acumular hasta la fecha 26 querellas, de las que salio, finalmen- 

te, sobreseida. 

Con la llegada de la democracia cambiaron muchas cosas para Monica. 

Asumio el cargo de editora general del diario La Nacion, un medio c o n  



mucha mistica, donde hi- 

cimos cosas preciosas., y se con- 

vencio de que la dernocracia era la vision realista 

de lo que habia embalsamado por mucho tiempo en la utopia 

comunista. cDeje de creer en la lucha armada, porque me di cuenta 

de que en 10s paises del Este no habia paraiso, y me percate de 

que el unico sistema que me gustaba era el democratico, porque 

en democracia, incluso el que no tiene, es igual que yo. Es imposi- 

ble que el comunisrno funcione para el hombre tal cual es. Lo linico 

que logra, a traves de un partido unico, es abuso de poder, corrup- 

cion y que todo se haga mediocre. Tuve el privilegio de conocer a 

gente que habia hecho la resistencia en Francia, que habia sobre- 

vivido a campos de concentracion o al mismisimo Leonard Trepper 

<reador de la Orquesta Roja-, y fui entendiendo, poco a poco, que 

lo que yo creia un paraiso no existio nunca. Para mi  fue un golpe 

muy fuerte, porque senti que era responsablen. 

Monica sintio esa carga, ese peso en su conciencia, porque descubrio 

que el comunisrno habia auspiciado hechos tan terribles como 10s que 

criticaba. Vino la invasion a Checoslovaquia, lo que se conocio como la 

Primavera de Praga. Y Monica apoyo la invasion. c<Eso no se me va a 

olvidar nunca. Entendi lo facil que es aceptar brutalidades por de- 

fender lo que uno cree que es el 

En un pais como Chile, y para creer en una democracia 

comprensiva y sin adornos, para Monica es fundamental la juventud. 

<<Me encanta. No es cierto que Sean desinteresados. Es mas dificil 

ser joven hoy que en mi epoca, porque antes habia motores para 

enamorarse, soAar, descubrir la potencia interior. Hoy no esta ese 

motor, ese espejo. Van a tener que atreverse a derribar 10s muros, 

como nosotros derribamos mitos y tabues en 10s sesentas. Me 

gustaria, eso si, que lo hicieran sin tanta violencia. A 10s jovenes 

de hoy les hace falta darse el permiso para sotiar>>. 

Ahora tiene un nuevo suefio. Per0 Siete + 7, semanario del cual es di- 

rectors, es un suefio colectivo. Un medio que busca abrirse espacio 

entre la opinion publica 4 n  pedirle permiso a nadie,,. 

Esta publicacion nacio hace poco mas de cinco meses, perfilandose 

principalmente hacia el area politica, social y cultural, con una inmensa 

inversion y campafia publicitaria, enrolando dentro de sus filas a rostros 

y cerebros como Tati Penna y Consuelo Saavedra, alguna vez cotizadas 

en television, y a cabezas como Hugo Arias y Carlos Maldonado, otrora 

editores del periodic0 electronico El Mostrador. 

Explica lo que pareciera una ecuacion, quizas un acertijo: el nornbre de 
este proyecto al que le dedica tiempo completo, reuniones y tazas de 

cafe. <<Son 10s siete dias que pasaron y 10s siete dias que vendran. 

No me gusta pensar siempre en el diario de matiana. A mi me gusta 

pensar con un pie en el pasado, en el presente y en el futuro. No me 

gusta la gente que niega su historia. Sin historia no eres nadien. 

bien comun),. 


